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 Francesc Hereu i tu mateix porteu anys treballant plegats. 
Heu consolidat una manera de fer, un llenguatge propi?
No sé què en diria en Quico Hereu, amb qui he treba-
llat sempre i que molt sovint ha portat la batuta del des-
patx, però al meu parer en 30 anys hem fet un viatge cap a 
l’austeritat, una derivació cap als edificis massius i sobris, 
més que no pas els articulats. De tota manera, les coses 
són més complicades perquè em reconec com un eclèctic. 
Fa un temps, un arquitecte que seguia les nostres obres 
ens va preguntar si sabíem on anàvem. En part tenia raó. 
Amb els anys aprens coses, però jo no he fixat un llenguat-
ge fort. En Quico Hereu manté una actitud molt fresca, 
també eclèctica, en l’enfocament del projecte, però ha se-
dimentat més que jo un estil. Ara bé, el llenguatge dèbil 
també té alguns avantatges: pots utilitzar-lo, i no permetre 
que ell t’utilitzi a tu. En el llibre Forma y consistencia tinc 
un capítol que es titula precisament “A favor dels llenguat-
ges dèbils”.
 Us identifiqueu amb algun dels diversos estils 
contemporanis?
Molts arquitectes d’ara tenim un avantatge que s’ha 
convertit també en un inconvenient: valorem tant la cla-
redat i la mesura de Palladio com la tortura i l’ímpetu de 
Borromini. Si apliquéssim els criteris de Wölfflin per dis-
tingir entre el clàssic i el barroc, tan interessant trobaríem 
la racionalitat tranquil·la del clàssic com la tensió barroca. 
I aquesta esquizofrènia té traducció, en el meu cas, en les 
preferències modernes i en les vacil·lacions del meu tre-
ball. Recordo una llarga conversa amb Alejandro Zaera. 
Ell tenia idees rotundes: deixeble de Siza, s’havia cansat de 
les inflexions, les cases tortes, el gra minúscul del mestre, 
i afirmava que la racionalitat estructural i tipològica s’ha-
via d’imposar sobre els manierismes de Siza. Afegia que 
li interessava sobretot el xoc de sistemes racionals. En tot 
cas, ho tenia clar, i jo no tant. M’encanta el rigor abstracte 
i l’ordre neutre, però el sentit del lloc, l’amor a les coses 
petites, l’atenció a les subtileses de l’arquitectura de Siza o 
de Llinàs també m’interessen. En aquests arquitectes hi ha 
una actitud estoica que no els permet forçar les formes per 
inscriure-les en imatges pures preconcebudes. En canvi, 
sí que estic lluny de la transgressió nerviosa i l’excés de 
l’arquitectura icònica que s’ha donat aquests darrers anys. 
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Francesc Hereu and you have worked together for 
years. Have you consolidated a way of working, a 
language of your own?
I don’t know what Quico Hereu, who I have 
always worked with and who has often run the 
office, would say, but in my opinion, in over 30 
years we have progressed towards austerity, a 
derivation towards massive and sober, rather 
than articulated buildings. However, things are 
more complicated because I recognise that I 
am eclectic. Some time ago, an architect who 
followed our works asked us if we knew where 
we were heading. He was partly right. Over the 
years you learn things, but I haven’t established 
a strong language. Quico Hereu maintains a very 
fresh attitude, also eclectic, in focusing the de-
sign project, but he has settled on a style more 
than I have. However, weak language also has 
some advantages: you can use it, and not allow 
it to use you. In the book Forma y consistencia 
I have a chapter which is titled, precisely, “In 
favour of weak languages”.
Do you identify yourselves with any of the diverse 
contemporary styles ?
Many present-day architects have an advantage 
that has also become a drawback: we value 
Palladio’s clarity and and measure as much as 
Borromini’s torment and impetus. If we applied 
Wölfflin’s criteria to distinguish between the 
classical and the baroque, we would find the 
classical’s calm rationality as interesting as 
the baroque tension. And this schizophrenia 
translates, in my case, into my work’s modern 
preferences and vacillations. I remember a long 
talk with Alejandro Zaera. He had categori-
cal ideas: a pupil of Siza, he was tired of the 
inflections, the twisted houses, the maestro’s 
miniscule grain, and affirmed that structural 
and typological rationality had to be imposed 
upon Siza’s mannerisms. He added that what 
interested him above all was the shock between 
rational systems. In any case, he was sure about 
it, whereas I was not. I love abstract rigour and 
neutral order, but the sense of place, the love of 
small things, the attention to subtleties in the 
architecture of Siza or of Llinàs also interest me. 
In these architects there is a stoic attitude that 
does not permit them to force forms to contain 
them in preconceived pure images. In contrast, 
I am a long way from the nervous transgression 
and excess of iconic architecture that has arisen 
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Francesc Hereu y tú lleváis años trabajando juntos. 
¿Habéis consolidado una forma de hacer, un 
lenguaje propio?
No sé qué diría Quico Hereu, con quien he tra-
bajado siempre y que muy a menudo ha llevado 
la batuta del despacho, pero en mi opinión en 
30 años hemos realizado un viaje hacia la auste-
ridad, una derivación hacia los edificios masivos 
y sobrios, más que los articulados. De todos 
modos, las cosas son más complicadas porque 
me reconozco como un ecléctico. Hace un 
tiempo, un arquitecto que seguía nuestras obras 
nos preguntó si sabíamos adónde íbamos. En 
parte tenía razón. Con los años vas aprendiendo, 
pero yo no he fijado un lenguaje fuerte. Quico 
Hereu mantiene una actitud muy fresca, también 
ecléctica, en el enfoque del proyecto, pero ha 
sedimentado más que yo un estilo. Ahora bien, 
el lenguaje débil también tiene algunas ventajas: 
puedes utilizarlo, en lugar de permitir que él te 
utilice a ti. En el libro Forma y consistencia tengo 
un capítulo que se titula precisamente “A favor 
de los lenguajes débiles”.
¿Os identificáis con alguno de los distintos estilos 
contemporáneos?
Muchos arquitectos de ahora tenemos una 
ventaja que se ha convertido también en un in-
conveniente: valoramos tanto la claridad y la me-
sura de Palladio como la tortura y el ímpetu de 
Borromini. Si aplicáramos los criterios de Wölfflin 
para distinguir entre lo clásico y lo barroco, tan 
interesante juzgaríamos la racionalidad tranquila 
del clásico como la tensión barroca. Y esta esqui-
zofrenia tiene su traducción, en mi caso, en las 
preferencias modernas y en las vacilaciones de 
mi trabajo. Recuerdo una larga conversación con 
Alejandro Zaera. él tenía ideas rotundas: discípu-
lo de Siza, se había cansado de las inflexiones, las 
casas torcidas, el grano minúsculo del maestro, y 
afirmaba que la racionalidad estructural y tipoló-
gica tenía que imponerse sobre los manierismos 
de Siza. Añadía que le interesaba sobre todo el 
choque de sistemas racionales. En cualquier caso, 
lo tenía claro, y yo no tanto. Me encanta el rigor 
abstracto y el orden neutro, pero el sentido del 
lugar, el amor por las cosas pequeñas, la atención 
a las sutilezas de la arquitectura de Siza o de 
Llinàs también me interesan. En estos arquitectos 
hay una actitud estoica que no les permite forzar 
las formas para inscribirlas en imágenes puras 
preconcebidas. En cambio, sí que estoy lejos de 
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Sóc partidari de la complexitat, però que no es noti, que 
sigui implícita. 
 I com procediu quan projecteu?
En qualsevol projecte es barregen treballs més o menys 
mecànics –l’enteniment del programa, l’empaquetament 
de funcions per després poder empaquetar espais, l’apli-
cació del sentit de la mesura, la racionalitat de l’estructu-
ra...– amb moments que requereixen esforç imaginatiu i 
una intensificació de la sensibilitat. Però hi ha una qüestió 
prèvia i fonamental, que consisteix a desbordar els marges 
del problema que et plantegen, pensar més enllà i pensar 
diferent. Això en Quico Hereu ho fa especialment bé. No-
més així pots arribar a una idea sintètica, a un embrió pro-
jectual robust capaç de desplegar-se. I quan el desplegues 
apareixen treballs que responen a qüestions més etèries, 
com ara estudiar la manera com rebota la llum, com allar-
gues les visuals, o el que nosaltres en diem escombrada, 
que ve a ser la fluïdesa dels recorreguts. Però hi ha un altre 
desafiament difícil que trobo especialment interessant: 
recrear un determinat esperit, establir referents, introdu-
ir la memòria i el temps, que són factors que solen anar 
lligats a les vocacions del lloc. No obstant això, com tots 
sabem, en el procés de projectar sempre arribes a un punt 
en què t’encalles, i llavors pot ser que vingui un moment 
fulgurant, el que nosaltres en diem “salt de nivell”, que 
suposa trencar la relació viciada pregunta-resposta i plan-
tejar-te el projecte en un altre pla per desfer el nus. Quan 
de cop descobreixes la solució feliç, tot flueix, el projecte 
troba el seu propi camí i governa el seu desenvolupament 
fins al punt que no et permet que t’hi fiquis gaire. El pro-
jecte mana. Funciona ben bé com un embrió. Ja ho deia 
en Coderch: arriba un moment en què el projecte té vida 
pròpia. Però el “salt de nivell” és massa maco perquè sigui 
freqüent. 
 En els darrers anys, l’arquitectura s’ha convertit  
en un fenomen cultural i social. Com ho veus?
En fenomen social, sí. En un fenomen cultural, no ho 
sé. Més aviat sembla un cas més de la pseudocultura del 
consum que ho envaeix tot. L’arquitectura comercial dels 
arquitectes més coneguts s’ha adequat perfectament a 
aquesta exigència de popularitat. El neobarroc abstracte 
de les arquitectures teatrals té un component populista en 
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in recent years. I am pro-complexity, but not for 
it to be noticeable, it has to be implicit. 
And how do you proceed when you are designing?
In any project there is always a mix of somewhat 
mechanical works – understanding of the 
programme, packaging of functions to be able 
to package spaces later, application of the sense 
of measure, the rationality of the structure, etc. 
– with moments that require imaginative effort 
and an intensification of sensitivity. But there 
is a prior, fundamental issue, which consists of 
overflowing the margins of the problem posed 
to you, thinking outside the box and thinking 
differently. Quico Hereu does that especially 
well. Only thus can you come to have a synthetic 
idea, a robust design embryo capable of being 
developed. And when you develop it, works 
appear that respond to more ethereal questions, 
such as studying the way light bounces, how 
to lengthen visuals, or what we call sweeping, 
which basically means the fluidity of the routes. 
But there is another difficult challenge, one I 
find especially interesting: recreating a certain 
spirit, establishing reference points, introducing 
memory and time, factors usually linked to the 
vocations of the place. However, as we all know, 
in the design process you always reach a stalling 
point, and it may be then that a blazing moment 
arrives, what we call “jumping a level”, which 
means breaking the  corrupted question-answer 
relationship and reconsidering the project in 
another plane to undo the knot. When you 
suddenly discover a happy solution, the project 
finds its own path and governs its development 
without allowing you to interrupt much. The 
project flows. It works well, really developing like 
an embryo. Coderch said as much: a moment 
arrives when the project takes on a life of its 
own. But the “jumping a level” is too nice for it to 
be frequent. 
In recent years, architecture has become a cultural 
and social phenomenon. How do you see it?
As a social phenomenon, yes. As a cultural 
phenomenon, I don’t know. Rather it seems 
like another case of the consumer pseudocul-
ture that invades everything. The commercial 
architecture of the best-known architects has 
adapted perfectly to this demand for popular-
ity. The abstract neo-baroque of theatrical 
architectures has a populist component in line 
with economy demands, which leads to its high 
performance, but often at the cost of pervert-
la transgresión nerviosa y el exceso de la arqui-
tectura icónica que se ha dado en estos últimos 
años. Soy partidario de la complejidad, pero que 
no se note, que sea implícita.
¿Y cómo procedéis cuando proyectáis?
En cualquier proyecto se mezclan tareas más 
o menos mecánicas –entender el programa, 
empaquetar funciones para después poder 
empaquetar espacios, aplicar el sentido de la 
mesura, la racionalidad de la estructura...– con 
momentos que requieren esfuerzo imaginativo 
y una intensificación de la sensibilidad. Pero hay 
una cuestión previa y fundamental, que consiste 
en desbordar los márgenes del problema que 
te plantean, pensar más allá y pensar diferente. 
Eso Quico Hereu lo hace particularmente bien. 
Sólo así puedes llegar a una idea sintética, a un 
embrión proyectual robusto capaz de desple-
garse. Y cuando lo despliegas aparecen tareas 
que responden a cuestiones más etéreas, como 
por ejemplo estudiar cómo rebota la luz, cómo 
alargas las visuales, o lo que nosotros llamamos 
barrido, que viene a ser la fluidez de los recorri-
dos. Pero existe otro desafío difícil que para mí 
resulta especialmente interesante: recrear un 
determinado espíritu, establecer referentes, in-
troducir la memoria y el tiempo, que son factores 
que suelen ir ligados en las vocaciones del lugar. 
No obstante, como todos sabemos, en el proceso 
de proyectar siempre llegas a un punto en que 
te encallas, y entonces puede ser que venga un 
momento fulgurante, lo que nosotros llamamos 
un “salto de nivel”, que supone romper la relación 
viciada pregunta-respuesta y plantearte el 
proyecto en otro plano para deshacer el nudo. 
Cuando de repente descubres la solución feliz, 
todo fluye, el proyecto encuentra su propio 
camino y gobierna su desarrollo hasta el punto 
que no te permite que te metas demasiado. 
El proyecto manda. Funciona exactamente 
como un embrión. Ya lo decía Coderch: llega un 
momento en que el proyecto tiene vida propia. 
Pero el “salto de nivel” es demasiado bonito para 
ser frecuente.
En los últimos años, la arquitectura se ha converti-
do en un fenómeno cultural y social. ¿Cómo lo ves?
En fenómeno social, sí. En un fenómeno cultural, 
no lo sé. Más bien parece un caso más de la 
pseudocultura del consumo que lo invade todo. 
La arquitectura comercial de los arquitectos más 
conocidos se ha adecuado perfectamente a esta 
exigencia de popularidad. El neobarroco abstrac-
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la línia del que reclama l’economia, que en treu un ren-
diment alt, d’aquesta arquitectura, però sovint a costa de 
pervertir-la com a fet cultural. I l’èxit d’aquest model ha 
atret molts arquitectes joves que busquen desesperada-
ment l’impacte, com diuen, fins i tot en els encàrrecs que 
exigeixen peremptòriament una arquitectura discreta, 
com la dels edificis residencials que construeixen el teixit 
de la ciutat. Els surt una arquitectura nerviosa, de fireta, 
o bé inconsistències que desmaterialitzen l’arquitectura, 
un fenomen que està passant en totes les arts, però que en 
arquitectura és un contrasentit. Suposo que la crisi esban-
dirà tot això i tornarem al que ja es veia: que, en realitat, 
l’arquitectura interessa poc. Arreu d’Europa abunda una 
arquitectura de professional artesà d’alt nivell i en canvi 
poc reconeguda, perquè no és prou escenogràfica. Però 
això ho trobo bé. M’estimo més l’actitud de relativa indi-
ferència davant dels edificis que la gent tenia abans. Seria 
l’actitud del que es mou en la pura necessitat, tot i que pro-
bablement aquesta edat de la innocència sigui difícil de re-
trobar, o pot ser és que no ha existit mai. Amb tot, val més 
guiar-se per la frase d’Aristòtil: “Allò que no és necessari 
no és bo”. Les arquitectures d’hiperbòlia formal, com més 
intenten impressionar, més apatia produeixen.
 Sembla una contradicció estar contra la 
hiperformalització de moltes arquitectures d’ara  
i escriure un llibre com Forma y consistencia, centrat  
en la preocupació per la forma.
Sembla una contradicció, però diria que és el contrari. 
Sobre la forma hi ha molts prejudicis. És cert que l’atenció 
quasi exclusiva per la forma per part dels arquitectes es-
tilistes ha provocat la reacció lògica dels arquitectes més 
conscients, que saben que l’arquitectura és una cosa més 
complexa. Alguns d’aquests arquitectes fan un pas més 
i segueixen la famosa màxima de Mies: “Em nego a re-
conèixer problemes de forma”. Fa anys en Pep Llinàs va 
escriure un article molt intel·ligent sobre aquesta qüestió 
que va titular “Sobre la relativa importància de la forma”. 
En Llinàs tenia raó, encara que ara diu que pensa diferent. 
Però em fa l’efecte que no tenia tota la raó. Els arquitectes 
acabem fent obres que tenen la seva estructura formal, i 
aquesta dimensió, vulguem-ho o no, no ens és possible 
deixar-la de banda. Hem de reconèixer que tots, carrosses 
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to de las arquitecturas teatrales tiene un com-
ponente populista en la línea de lo que reclama 
la economía, que saca un elevado rendimiento 
de esta arquitectura, pero a menudo a costa de 
pervertirla como hecho cultural. Y el éxito de este 
modelo ha atraído a numerosos arquitectos jóve-
nes que buscan desesperadamente el impacto, 
como dicen, incluso en los encargos que exigen 
perentoriamente una arquitectura discreta, como 
la de los edificios residenciales que construyen 
el tejido de la ciudad. Les sale una arquitectura 
nerviosa, de pacotilla, o bien inconsistencias que 
desmaterializan la arquitectura, un fenómeno 
que está ocurriendo en todas las artes, pero que 
en arquitectura es un contrasentido. Supongo 
que la crisis nos librará de todo esto y volveremos 
a lo que ya se veía: que, en realidad, la arquitec-
tura interesa poco. En toda Europa abunda una 
arquitectura de profesional artesano de alto nivel 
y que en cambio está poco reconocida, porque 
no es suficientemente escenográfica. Pero eso 
lo encuentro bien. Prefiero la actitud de relativa 
indiferencia ante los edificios que la gente tenía 
antes. Sería la actitud de lo que se mueve en la 
pura necesidad, aunque probablemente esta 
edad de la inocencia sea difícil de recobrar, o 
quizás nunca existió. A pesar de todo, más vale 
guiarse por la frase de Aristóteles: “Lo que no 
es necesario no es bueno”. Las arquitecturas de 
hiperbolia formal, cuanto más intentan impresio-
nar, más apatía producen.
Parece una contradicción estar contra la hiper-
formalización de muchas arquitecturas de ahora 
y escribir un libro como Forma y consistencia, 
centrado en la preocupación por la forma.
Parece una contradicción, pero diría que es lo 
contrario. Sobre la forma hay muchos prejuicios. 
Es cierto que la atención casi exclusiva por la 
forma por parte de los arquitectos estilistas ha 
provocado la reacción lógica de los arquitectos 
más conscientes, que saben que la arquitectura 
es algo más complejo. Algunos de estos arquitec-
tos van un paso más allá y siguen la famosa máxi-
ma de Mies: “Me niego a reconocer problemas 
de forma”. Hace años Pep Llinàs ya escribió un 
artículo muy inteligente sobre esta cuestión que 
tituló “Sobre la relativa importancia de la forma”. 
Llinàs tenía razón, aunque ahora dice que piensa 
de otro modo. Pero me da la impresión de que 
no tenía toda la razón. Los arquitectos acabamos 
haciendo obras que tienen su estructura formal, 
y esta dimensión, querámoslo o no, es imposible 
de dejar a un lado. Tenemos que reconocer 
que todos, carrozas y serios, cuando estamos 
ing it as a cultural fact. And the success of this 
model has attracted many young architects who 
desperately seek to make an impact, as they say, 
even in commissions where discreet architecture 
is an imperative demand, such as the residential 
buildings that construct city fabric. The produce 
a nervous, tacky architecture, or alternatively 
inconsistencies that dematerialise architecture, 
a phenomenon that is happening in all arts, but 
that in architecture is a contradiction. I suppose 
that the recession will get rid of all that and we 
will return to what could already be seen: the 
fact that, in reality, architecture holds little inter-
est. All around Europe there is an abundance 
of high-class professionally crafted architecture 
that in contrast, is hardly recognised, because 
it is not scenographic enough. But I find that 
fine. I prefer the attitude of relative indifference 
towards buildings people used to have. The at-
titude of people who act in pure need, although 
probably this age of innocence is difficult to 
find, or perhaps has never existed. Overall, it’s 
best to be guided by the quote from Aristoteles: 
“What is not necessary is not good”. The more 
architectures of formal hyperbole try to impress, 
the more apathy they arouse.
It seems to be a contradiction to stand against 
the hyperformalisation of many architectures of 
today then write a book like Forma y consistencia, 
concerned with form.
It seems a contradiction, but I’d say it’s the 
opposite. There are many prejudices regarding 
form. It’s true that the almost exclusive atten-
tion devoted to form by stylist architects has 
provoked the logical reaction of more conscious 
architects, who know that architecture is more 
complex. Some of these architects go a step 
further, following the famous Mies maxim: “We 
refuse to recognise problems of form”. Years ago 
Pep Llinàs wrote a very intelligent article on this 
issue which he titled: “On the relative informance 
of form”. Llinàs was right, despite now saying 
that he thinks differently. But I feel that he wasn’t 
completely right. We architects end up doing 
works that have their formal structure, a dimen-
sion which, whether we like it or not, we cannot 
leave out. We have to recognise that all of us, 
square and serious, when at the drawing board, 
are concerned about how to articulate the form 
of what we are doing. And I affirm that attention 
to form demands rigour and knowledge of the 
internal logics of form itself. It’s true that we 
usually require this knowledge in an intuitive 
way. Furthermore, it is a competence we take 
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i seriosos, quan estem davant de la taula de dibuix, ens 
preocupem de com articular la forma del que fem. I jo 
afirmo que l’atenció a la forma exigeix rigor i coneixement 
de les lògiques internes de la pròpia forma. És cert que 
solem tenir aquest coneixement de manera intuïtiva. És 
més, és una competència que donem per adquirida, sobre-
tot quan hem sedimentat un llenguatge, i tenim pudor de 
parlar-ne. Però si som sincers, reconeixerem l’esforç que 
hi dediquem. Per això vaig escriure Forma y consistencia, 
on hi ha una frase que resumeix les meves intencions: per 
no ser esclaus d’un llenguatge de formes, hem de ser ex-
perts en el metallenguatge de les formes. Paradoxalment, 
els que no reflexionen sobre la forma són els que la trien de 
manera més arbitrària. 
 Hi ha qui defensa aquesta arbitrarietat.
Suposo que et refereixes a la lliçó de Rafael Moneo quan 
va entrar a l’Acadèmia de Belles Arts. M’he trobat altres 
arquitectes que també van interpretar la conferència com 
una defensa de l’arbitrarietat, però me la vaig llegir amb 
calma i no ho veig d’aquesta manera. És cert que la seva 
lliçó posava de manifest la gratuïtat amb què molts arqui-
tectes reconeguts han treballat, sense donar a aquesta gra-
tuïtat cap connotació pejorativa, la qual cosa fa pensar que 
se sent afí a aquests arquitectes. I és cert que en la nostra 
feina hi ha molts moments, sobretot els moments “previs 
a la norma”, en els quals el marge de llibertat per les de-
cisions formals és immens i procedim necessàriament de 
manera arbitrària. Però també és cert que, feta la primera 
ratlla, instaurem una lògica que, si som conseqüents, hem 
de seguir. Per a mi, la clau de la conferència de Moneo es 
troba al final, quan afirma dues coses: primer, que no ens 
podem sostreure a la responsabilitat de donar forma, i, se-
gon, que per donar-la ell creu interessant tenir en compte 
la idea de “formativitat” de Pareyson, un teòric de l’art de 
Torí. Com que m’he llegit l’Estètica de Pareyson, veig que 
la idea de formativitat no té res a veure amb la d’arbitra-
rietat, sinó més aviat amb les claus de la construcció de la 
forma. Vist així, el meu llibre no és tan paradoxal: pre-
cisament perquè no accepto l’arbitrarietat formal, m’he 
dedicat a esbrinar les interioritats de la forma. Ara bé, s’ha 
d’afegir que la forma és un component més de la síntesi 
del projecte, i que hi ha altres dimensions de l’arquitectura 
frente a la mesa de dibujo, nos preocupamos 
de cómo articular la forma de lo que hacemos. 
Y yo afirmo que la atención a la forma exige 
rigor y conocimiento de las lógicas internas de la 
propia forma. Solemos tener este conocimiento 
de modo intuitivo. Es más, es una competencia 
que damos por adquirida, sobre todo cuando 
hemos sedimentado un lenguaje, y tenemos 
pudor de hablar de ello. Pero si somos sinceros, 
reconoceremos el esfuerzo que le dedicamos. 
Por eso escribí Forma y consistencia, donde hay 
una frase que resume mis intenciones: para no 
ser esclavos de un lenguaje de formas, tenemos 
que ser expertos en el metalenguaje de las 
formas. Paradójicamente, los que no reflexionan 
sobre la forma son los que la escogen de manera 
más arbitraria.
Hay quien defiende esta arbitrariedad.
Supongo que te refieres a la lección de Rafael 
Moneo cuando entró en la Academia de Bellas 
Artes. He encontrado otros arquitectos que 
también interpretaron la conferencia como una 
defensa de la arbitrariedad, pero la leí con calma 
y no lo veo así. Es cierto que su lección ponía 
de manifiesto la gratuidad con que numerosos 
arquitectos reconocidos han trabajado, sin dar a 
esta gratuidad ninguna connotación peyorativa, 
lo que hace pensar que se siente afín a dichos 
arquitectos. Y es cierto que en nuestro trabajo 
hay muchos momentos, sobre todo los momen-
tos “previos a la norma”, en los que el margen de 
libertad para las decisiones formales es inmenso 
y procedemos necesariamente de forma arbitra-
ria. Pero también es cierto que, una vez trazada 
la primera línea, instauramos una lógica que, si 
somos consecuentes, debemos seguir. Para mí, 
la clave de la conferencia de Moneo se halla al 
final, cuando afirma dos cosas: primero, que no 
podemos sustraernos a la responsabilidad de dar 
forma, y, segundo, que para darla él cree intere-
sante tener en cuenta la idea de “formatividad” 
de Pareyson, un teórico del arte turinés. Como 
he leído la Estética de Pareyson, veo que la idea 
de formatividad no tiene nada que ver con la de 
arbitrariedad, sino más bien con las claves de la 
construcción de la forma. Visto así, mi libro no es 
tan paradójico: precisamente porque no acepto 
la arbitrariedad formal, me he dedicado a averi-
guar las interioridades de la forma. Ahora bien, 
hay que añadir que la forma es un componente 
más de la síntesis del proyecto, y que hay otras 
dimensiones de la arquitectura que son tanto o 
más importantes. Yo mismo intento, al final del 
libro, poner énfasis en un aspecto casi olvidado y, 
for granted, especially when we have settled on 
a language and are afraid of talking it. But if we 
are sincere, we will recognise the effort that we 
devote to it. That’s why I wrote Forma y consis-
tencia, where a phrase smmarises my intentions: 
in order to not be slaves to a language of forms, 
we have to be experts in the meta-language of 
forms. Paradoxically, those who do not reflect 
on form are those who choose it in the most 
arbitrary way. 
There are people who defend this arbitrariness.
I suppose you are referring to the Rafael Moneo’s 
lesson when he entered the Fine Arts Academy. 
I know other architects who also interpreted 
the conference as a defence of arbitrariness, but 
I read it slowly and don’t see it in that way. It is 
true that his lesson made clear the gratuity with 
which many recognised architects have worked, 
without giving this gratuity any pejorative con-
notations, which makes one think that he feels 
close to these architects. And it is true that in our 
work there are many moments, above all mo-
ments “prior to the norm” in which the margin 
of freedom for formal decisions is immense and 
we necessarily proceed in an arbitrary way. But 
it is also true that, having drawn the first line, 
we instate a logic that, if we are consequent, we 
have to follow. For me, the key to the Moneo 
conference is found at the end, when he affirms 
two things: firstly, that we cannot shun the re-
sponsibility of giving form and, secondly, that to 
give it, he believes it is interesting to take into ac-
count the “formativity” of Pareyson, a theorist on 
Turinese art. As I have read Pareyson’s Aesthetics, 
I see that the idea of formativity has nothing to 
do with arbitrariness, but rather with the keys to 
the construction of form. Seen thus, my book is 
not so paradoxical: precisely because I do not ac-
cept formal arbitrariness, I have devoted myself 
to investigating interiorities of form. However, it 
must be added that form is just another compo-
nent in the synthesis of the design project, and 
that there are other dimensions of architecture 
that are as important or more so. I myself try, at 
the end of the book, to place emphasis on an 
almost forgotten yet, for me, the most subtle, 
aspect of architecture: that of its meanings, its 
atmospheres, its connotations.
Do you really see it as that important?
I believe so. There is a strong contrast between 
the attention that we pay to form or function 
and the lack of attention to meanings. When 
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que són tant o més importants. Jo mateix intento, al final 
del llibre, posar l’èmfasi en un aspecte quasi oblidat i, per 
a mi, el més subtil de l’arquitectura: el dels seus significats, 
les seves atmosferes, les seves connotacions.
 Tan important ho veus?
Crec que sí. Hi ha un contrast fort entre l’atenció que de-
diquem a la forma o a la funció, i la desatenció als signifi-
cats. Quan Nouvel diu que la torre Agbar està inspirada en 
les muntanyes de Montserrat et poses vermell; el significat 
que ha elaborat és un tòpic vulgar. I el mateix passa quan 
algun arquitecte ingenu pretén fer metàfores textuals amb 
els edificis. Per això els arquitectes més sòlids prefereixen 
parlar-ne poc. Potser encara vivim la ressaca de les teories 
sobre la significació en arquitectura dels anys setanta fetes 
per semiòlegs aficionats i mals arquitectes. Van resultar 
fal·làcies: l’arquitectura no tenia res a veure amb aquelles 
pseudoteories semiològiques, i ho intuíem. Recordo com 
en va ser, de refrescant, el llibre de Susan Sontag Contra la 
interpretació. Alguns estudiosos italians, com ara Cesare 
Brandi, ja ho havien raonat. Però això no resol el fet que 
l’arquitectura va més enllà de la forma, de la tècnica i de la 
funció, sigui denotada o connotada. Hi ha una dimensió 
important que s’escapa. És la que posen de manifest les 
obres i els escrits de Peter Zumthor, sobretot aquella con-
ferència titulada “Atmosferes”. L’arquitectura té matèria, 
té olor, té llum, té “la màgia del real”, té capacitat d’evoca-
ció, records que semblen venir del fons del temps, com he 
dit abans. Té esperit. 
 I això com es nota a les vostres obres?
Te’n poso un exemple. Quan vàrem començar el pro-
jecte del parc del Ter de Girona no sabíem com convertir 
un espai quasi selvàtic en un parc metropolità; ni tan sols 
sabíem si havíem de modificar aquest paratge oblidat que 
tenia potència. Ens preguntàvem quin caràcter havien de 
tenir les intervencions que el parc necessitava. L’observa-
ció atenta ens va fer descobrir l’esperit del lloc: la màgia 
de les velles obres civils abandonades, el caràcter ruïnós 
de les infraestructures que hi quedaven, la vegetació que 
havia arrelat als murs de gabió. Ens vàrem adonar que en 
moltes zones el millor projecte era no fer-hi res, i en els 
llocs d’intervenció obligada (s’havien de resoldre proble-
mes hidràulics, fer un pont per a vianants i recuperar una 
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Nouvel says that the Agbar tower is inspired 
by the mountains of Montserrat you blush; the 
meaning produced is a commonplace topic. 
And the same thing happens when some naive 
architect aims to make textual metaphors with 
buildings. That is why more solid architects 
prefer to speak very little about it. Perhaps 
we are still experiencing the hangover of the 
theories about meaning in architecture of the 
1970s, thought up by amateur semiologists and 
poor architects. They turned out to be fallacies: 
architecture no longer had anything to do with 
those semiological pseudo-theories, and we 
intuited that. I remember how refreshing it was 
to read Susan Sontag’s book Against Interpre-
tation. Some Italian scholars, such as Cesare 
Brandi, had already reasoned it out. But this 
does not resolve the fact that architecture goes 
beyond form, technique and function, whether 
denoted or connoted. An important dimension 
exists that escapes. It is one made manifest by 
the works and writings of Peter Zumthor, above 
all his conference titled “Atmospheres”. Archi-
tecture has material, it has a smell, it has light, it 
has the “magic of the real”, it has a capacity for 
evocation, memories that seem to come from 
the depths of time, as I have said previously. It 
has spirit.
And how is this noted in your works?
Here’s an example. When we started the Parque 
del Ter project in Girona, we didn’t know how 
to convert an almost wild forest area into a 
metropolitan park; we didn’t even know if we 
had to modify that forgotten spot which had po-
tential. We asked ourselves what character the 
interventions that the park needed should have. 
Attentive observation revealed to us the spirit of 
the place: the magic of the old abandoned civil 
works, the ruinous nature of the infrastructures 
that remained, the vegetation that had taken 
root in the gabion walls. We remembered that 
in many areas the best plan was to do nothing, 
and in the places where intervention was 
obligatory (hydraulic problems needed solving, 
a pedestrian bridge building and an aggregates 
extraction quarry plus rubble tip recovering) we 
had to recreate in a contemporary way the taste 
for the landscapes of ruined architectures that 
seem to accumulate with time and nature. The 
ruinous atmosphere of that abandoned space, 
with all its charm, was more important than the 
form of the objects or their function. When I saw 
the Asplund library in Stockholm I realised it was 
a similar effect in a very different place. Beyond 
para mí, el más sutil de la arquitectura: el de sus 
significados, sus atmósferas, sus connotaciones.
¿Tan importante lo ves?
Creo que sí. Existe un fuerte contraste entre la 
atención que prestamos a la forma o a la función 
y la desatención a los significados. Cuando 
Nouvel dice que la torre Agbar está inspirada 
en las montañas de Montserrat te sonrojas; el 
significado que ha elaborado es un tópico vulgar. 
Y lo mismo ocurre cuando algún arquitecto 
ingenuo pretende hacer metáforas textuales con 
los edificios. Por eso los arquitectos más sólidos 
prefieren hablar poco de ello. Quizás aún vivimos 
la resaca de las teorías sobre la significación en 
arquitectura de los años setenta hechas por se-
miólogos aficionados y malos arquitectos. Resul-
taron falacias: la arquitectura no tenía nada que 
ver con aquellas pseudoteorías semiológicas, y 
lo intuíamos. Recuerdo cuán refrescante fue el 
libro de Susan Sontag Contra la interpretación. 
Algunos estudiosos italianos, como Cesare Bran-
di, ya lo habían razonado. Pero esto no resuelve 
el hecho de que la arquitectura va más allá de la 
forma, de la técnica y de la función, sea denotada 
o connotada. Existe una dimensión importante 
que se escapa. Es la que ponen de manifiesto las 
obras y los escritos de Peter Zumthor, sobre todo 
esa conferencia titulada “Atmósferas”. La arquitec-
tura tiene materia, tiene olor, tiene luz, tiene “la 
magia de lo real”, tiene capacidad de evocación, 
recuerdos que parecen venir del fondo del tiem-
po, como he dicho antes. Tiene espíritu.
Y esto, ¿cómo se nota en vuestras obras?
Te pongo un ejemplo. Cuando empezamos el 
proyecto del parque del Ter en Girona no sabía-
mos cómo convertir un espacio casi selvático en 
parque metropolitano; ni siquiera sabíamos si 
teníamos que modificar ese paraje olvidado que 
tenía potencia. Nos preguntábamos qué carácter 
debían tener las intervenciones que el parque 
necesitaba. Una observación atenta nos descu-
brió el espíritu del lugar: la magia de las viejas 
obras civiles abandonadas, el carácter ruinoso de 
las infraestructuras que quedaban, la vegetación 
que había arraigado en los muros de gavión. Nos 
acordamos de que en muchas zonas el mejor 
proyecto era no hacer nada, y en los lugares de 
intervención obligada (tenían que resolverse pro-
blemas hidráulicos, hacer un puente para pea-
tones y recuperar una cantera de extracción de 
áridos y un vertedero de escombros) teníamos 
que recrear de forma contemporánea el gusto 
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pedrera d’extracció d’àrids i un abocador de runes) haví-
em de recrear de manera contemporània el gust pels pai-
satges d’arquitectures arruïnades que semblen acumular 
temps i natura. L’atmosfera ruïnosa d’aquell espai aban-
donat, amb tot el seu encant, era més important que la 
forma dels objectes o la seva funció. Quan vaig veure la bi-
blioteca d’Asplund a Estocolm em vaig adonar d’un efecte 
semblant en un lloc ben diferent. Al marge de la manera 
extraordinària d’entrar dins el cilindre de la biblioteca, 
la llum tan alta, la desproporció de l’espai, l’olor de fusta, 
les formes i els daurats de les aixetes i dels poms de les 
portes... tot respirava una atmosfera d’una forta capacitat 
evocadora. Recordaves les aules i les biblioteques de la in-
fància, la llum dels finestrals alts, l’olor de fusta dels llapis, 
el silenci i el soroll quan trepitjàvem els empostissats... Em 
pregunto si una arquitectura dels significats és fonamen-
talment una arquitectura de l’experiència i el record.
 Què en penses, del fet que la professió sigui cada vegada 
més difícil d’exercir?
És cert que treballem en condicions externes molt du-
res. No ens en podem queixar, però. L’arquitecte expert 
sap construir alguna cosa inesperada a partir de totes les 
limitacions. Algú que no recordo va dir que l’acte crea-
dor consisteix en una hàbil gestió de les restriccions. L’ar-
quitectura té la virtut i la dificultat de ser un art implicat. 
Acceptar els conflictes em sembla saludable, i és un bon 
antídot contra la puresa de la forma, que és una temptació 
mortífera. Ara bé, hi ha restriccions que també són mor-
tíferes i, a sobre, prescindibles. Aquestes sí que em posen 
nerviós: són les de la burocràcia asfixiant de la nostra 
feina. Aquesta inflació delirant de lleis i codis és paralit-
zant, i és el fruit d’una administració hipercontroladora 
que en canvi no distingeix sobre la qualitat. El resultat és 
que cada vegada més les obres en construcció s’omplen 
de personatges que no saps ni qui són ni què hi fan, però 
que ens van desplaçant, tot i que som els únics que encara 
conservem la visió sintètica del projecte. No sé per quant 
de temps, però. Com diu en Quico Hereu, cada vegada ens 
arraconen més a fer de plasticiens a la francesa.
Com a professor de l’Escola d’Arquitectura de Barcelona i 
de l’Accademia di Architettura de Mendrisio, què en penses 
de l’ensenyament en aquestes escoles?
En la formació de l’arquitecte tenen importància coses 
molt dispars. En diré dues que em semblen especialment 
significatives: la capacitat de decisió i la construcció de la 
pròpia sensibilitat. Un arquitecte ha de prendre decisions 
constantment: cada ratlla és una laboriosa exploració de 
possibilitats i un salt en el buit per rebutjar o assumir, i 
això no sé si s’aprèn o més aviat és un tret del caràcter. 
D’altra banda, fer créixer la pròpia sensibilitat és un pro-
cés llarg, que dura tota la professió. En tots dos casos em 
fa l’efecte que l’escola, per bona que sigui, és un episodi 
molt secundari en la història de l’arquitecte. Falta temps i 
calma, però, amb tot, ensenyar és un privilegi. s
the extraordinary way of entering into the 
library cylinder, the height of the incoming light, 
the disproportionate nature of the space, the 
smell of the wood, the forms and golden details 
of the taps and of the door handles... everything 
breathed an atmosphere of strong evocative 
capacity. You remembered classrooms and 
libraries from your childhood, the light from the 
high windows, the smell of wood of the pencils, 
the silence and the noise when treading on the 
boards... I wonder whether an architecture of 
meanings is fundamentally an architecture of 
experience and memory.
What do you think about this profession being 
increasingly difficult to practice?
It is true that we are working under very tough 
external conditions. But we cannot complain. 
The expert architect knows how to build some-
thing unexpected based on all the limitations. 
Someone – I can’t remember who – said that 
the creative act consists of ably coping with 
restrictions. Architecture has the virtue and the 
difficulty of being an implied art. I think that ac-
cepting conflicts is healthy, and a good antidote 
against purity of form, which is a lethal tempta-
tion. However, there are restrictions that are 
also lethal and furthermore, dispensable. They 
are those related to the stifling bureaucracy of 
our work. The crazy inflation of laws and codes 
is paralysing, and it is the result of an hyper-
controlling administration that, in contrast, does 
not distinguish quality. As a result, construction 
works increasingly fill with people that you don’t 
even know who they are, what they do, but that 
gradually displace us, despite us being the only 
ones that still conserve the synthetic view of the 
design project. Although I don’t know for how 
long. As Quico Hereu says, increasingly they are 
cornering us further into working as French-style 
plasticiens.
As teacher at the Barcelona School of Architecture 
and at the Accademia di Architettura de Mendrisio, 
what do you think of the teaching in these schools?
In the training of an architect, very different 
things are important. I will mention two that I 
think are especially significant: the capacity to 
take decisions and the construction of one’s 
own sensitivity. An architect must take decisions 
constantly: each line is a laborious exploration 
of possibilities and a jump off the edge to reject 
or accept, and I don’t know whether that can be 
learned or rather it is a character trait. Moreover, 
growing one’s own sensitivity is a long process 
that lasts a lifetime. In both cases I have the 
impression that the school, however good it is, is 
a very secondary episode in an architect’s career. 
Time and calm  are required, but, even so, teach-
ing is a privilege. s
Translated by Debbie Smirthwaite
por los paisajes de arquitecturas arruinadas 
que parecen acumular tiempo y naturaleza. La 
atmósfera ruinosa de aquel espacio abandona-
do, con todo su encanto, era más importante 
que la forma de los objetos o su función. Cuando 
vi la biblioteca de Asplund en Estocolmo me 
di cuenta de un efecto similar en un lugar bien 
distinto. Al margen del modo extraordinario de 
entrar dentro del cilindro de la biblioteca, la luz 
tan alta, la desproporción del espacio, el olor de 
madera, las formas y los dorados de los grifos y 
de los pomos de las puertas... todo respiraba una 
atmósfera de fuerte capacidad evocadora. Recor-
dabas las aulas y bibliotecas de la infancia, la luz 
de los altos ventanales, el olor de madera de los 
lápices, el silencio y el ruido cuando pisábamos 
los entablados... Me pregunto si una arquitectura 
de los significados es fundamentalmente una 
arquitectura de la experiencia y el recuerdo.
¿Qué piensas de que la profesión sea cada vez más 
difícil de ejercer?
Es cierto que trabajamos en condiciones exter-
nas muy duras. Pero no podemos quejarnos de 
esto. El arquitecto experto sabe construir algo 
inesperado a partir de todas las limitaciones. 
Alguien que no recuerdo dijo que el acto creador 
consiste en una hábil gestión de las restricciones. 
La arquitectura tiene la virtud y la dificultad de 
ser un arte implicado. Aceptar los conflictos me 
parece saludable, y es un buen antídoto contra 
la pureza de la forma, que es una tentación 
mortífera. Ahora bien, hay restricciones que 
también son mortíferas y, encima, prescindibles. 
éstas sí que me ponen nervioso: son las de la 
burocracia asfixiante de nuestro trabajo. La deli-
rante inflación de leyes y códigos es paralizante, 
y es el fruto de una administración hipercon-
troladora que, en cambio, no distingue sobre la 
calidad. Como resultado, cada vez más las obras 
en construcción se llenan de personajes que 
no sabes quiénes son ni qué hacen, pero que 
nos van desplazando, a pesar de que somos los 
únicos que aún conservamos la visión sintética 
del proyecto. Aunque no sé por cuánto tiempo. 
Como dice Quico Hereu, cada vez nos arrinconan 
más a hacer de plasticiens a la francesa.
Como profesor de la Escuela de Arquitectura de 
Barcelona y de la Accademia di Architettura de 
Mendrisio, ¿qué piensas de la enseñanza en estas 
escuelas?
En la formación del arquitecto tienen importan-
cia cosas muy dispares. Diré dos que me parecen 
especialmente significativas: la capacidad de de-
cisión y la construcción de la propia sensibilidad. 
Un arquitecto debe tomar decisiones constante-
mente: cada línea es una laboriosa exploración 
de posibilidades y un salto en el vacío para 
rechazar o asumir, y eso no sé si se aprende o 
más bien es un rasgo del carácter. Por otra parte, 
hacer crecer la propia sensibilidad es un largo 
proceso que dura toda la vida. En ambos casos 
tengo la impresión de que la escuela, por buena 
que sea, es un episodio muy secundario en la 
trayectoria del arquitecto. Falta tiempo y calma, 
pero, con todo, enseñar es un privilegio. s
Traducido por Jordi Palou
